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Prietenei mele Tabra Tunoa, 
călătoare neostenită, 

care m-a dus în Himalaya 
şi mi-a vorbit despre Dragonul de Aur





n călugăr budist pe nume Tensing şi discipolul său,
prinţul Dil Bahadur, se căţăraseră câteva zile bune
pe culmile înalte din nordul Himalayei, regiunea

gheţurilor eterne, unde numai câţiva lama1 puseseră
piciorul de-a lungul timpului. Niciunul nu ţinea soco -
teala orelor care se scurgeau, căci nu trecerea timpului
îi interesa. Calendarul este o invenţie ome nească,
timpul nu există la nivel spiritual, aşa îl învă ţase maes -
trul pe discipol.

Pentru ei, importantă era călătoria în sine, pe care
tânărul o făcea pentru prima oară. Călugărul îşi amin -
tea c-o mai făcuse într-o viaţă anterioară, dar acele
amintiri erau cumva în ceaţă. Se luau după îndrumă -
rile de pe pergament și se orientau după stele, pe un
teren unde condiţiile, chiar şi vara, erau vitrege. Tem -
pe ratura de câteva grade sub zero era suportabilă doar
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1. Preot-călugăr budist în Tibet şi Mongolia, conducător
spiritual şi politic al budiştilor tibetani. În varianta dalai-lama
este titlul oferit conducătorului politic al statului. (n. tr.)



câte două luni pe an, atunci când furtunile neaşteptate
nu măturau totul în cale.

Chiar şi sub cerul senin, frigul era pătrunzător. Pur -
tau tunici de lână şi mantii de piele aspră de iac. În
picioare aveau bocanci din pielea aceluiaşi animal, cu
lâna pe dinăuntru şi unşi cu grăsime pe din afară. Aveau
grijă la fiecare pas, o simplă alunecare pe gheaţă în -
semna să se rostogolească sute de metri până în pră -
păstiile adânci care despicau dealurile ca securile lui
Dumnezeu. Pe cerul de un albastru intens se pro filau
culmile luminoase și înzăpezite pe unde călătorii înain -
tau fără grabă, deoarece la acea altitu dine nu era
îndeajuns oxigen. Se odihneau des, pentru ca plămânii
să li se obişnuiască cu aerul rarefiat. Îi du  reau pieptul,
urechile şi capul; erau amețiți şi obo siți, dar niciunul
dintre ei nu pomenea nimic despre slăbiciunile trupului,
se mulțumeau să-și controleze res piraţia, bucurându-se
din plin de fiecare gură de aer.

Porniseră în căutarea acelor ierburi rare care se
găsesc numai în geroasa Vale a Yetilor, necesare pregă -
tirii unguentelor şi a balsamurilor medicinale. Dacă
supravieţuiau pericolelor acestei călătorii, se puteau
socoti iniţiaţi, căci s-ar fi călit cu adevărat. Voinţa şi
cu  rajul le fuseseră puse la încercare de multe ori pe
parcursul acelei drumeţii. Discipolul ar fi avut nevoie
de amândouă virtuţile să-şi ducă la bun sfârşit misiu -
nea care-l aştepta în viaţă. De aceea, numele său era
Dil Bahadur, care însemna „inimă neînfricată“ în limba
Regatului Interzis. Peleri najul în Valea Yetilor era
ultima etapă a pregătirii riguroase pe care prinţul o
pri mise în ultimii doisprezece ani.

Tânărului îi era necunoscut adevăratul motiv al călă -
toriei, care era mult mai important decât să strângă
plante medicinale sau să se iniţieze ca Dalai Lama.
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Maestrul său nu putea să i-l dezvăluie, aşa cum nu
putea să-i vorbească despre multe alte lucruri. Rolul
său era să-l îndrume pe prinţ în fiecare etapă a lungii
sale ucenicii, trebuia să-l ajute să-şi întărească trupul,
caracterul şi să-şi dezvolte spiritul, punându-l iar și
iar la încercare. Dil Bahadur avea să des copere motivul
călătoriei sale prin Valea Yetilor mult mai târziu, când
avea să se afle înaintea miracu loasei statui a Drago -
nului de Aur.

Tensing şi Dil Bahadur duceau în spate desagi cu
pături, cereale şi grăsimea de iac necesare supravie -
ţuirii. În jurul mijlocului aveau sfori din lână de iac,
pentru căţărare, şi în mână un toiag lung şi zdravăn,
ca o suliţă, pentru sprijin sau pentru a se apăra, în
cazul în care ar fi fost atacaţi, şi cu care improvizau
un cort pe timpul nopţii. Știau din experiență că zăpada
proaspătă acope ră goluri adânci și foloseau băţul să
verifice adâncimea şi fermitatea suprafeţelor înainte
să pășească. Întâl neau pretutindeni crevase pe care,
dacă nu le puteau sări, se vedeau nevoiţi să le oco -
lească. Câteodată, ca să scape de orele lungi de mers
pe jos, puneau toiagul de-a latul prăpastiei şi numai
când erau siguri că era bine înfipt de ambele părţi se
încu me tau să calce pe el şi să traverseze, nici odată
mai mult de un pas, deoarece riscul de a se prăbuși în
gol era prea mare. Făceau aceste salturi fără să se
gândească, încrezându-se în trupurile lor, în instinct
şi în noroc, căci dacă s-ar fi oprit de fiecare dată să-şi
măsoare mişcările, n-ar mai fi îndrăznit. Când crevasa
era mai mare decât lungimea toia gului, aruncau o
coardă în jurul unei stânci mai înalte, apoi unul dintre
ei îşi lega de mijloc capătul celălalt al sforii, îşi lua avânt
şi sărea, atârnând ca un pendul, până ce ajungea de
cealaltă parte. Tânărul discipol, care arăta stăpânire
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de sine şi curaj în faţa primejdiei, pregeta mereu în
clipa în care erau siliți să recurgă la astfel de mijloace.

Ajunseseră în faţa unei astfel de prăpăstii şi călu -
gărul căuta cu privirea locul cel mai potrivit pentru a
traversa. Tânărul închise ochii, înălţând o rugăciune
spre cer.

— Ţi-e teamă de moarte, Dil Bahadur? întrebă Ten -
sing, zâmbind.

— Nu, venerate maestru. Ziua morţii mele mi-a fost
scrisă dinainte de-a mă naște. O să mor când îmi voi
fi terminat treburile în această viață şi sufletul meu
va fi pregătit să-şi ia zborul, dar mi-e frică să nu-mi
rup oasele şi să rămân în viață acolo jos, răs punse tână -
rul arătând către hăul ce se căsca la picioa rele lor.

— Ar fi, într-adevăr, neplăcut, observă călugărul în
glumă. Dacă îţi deschizi mintea şi inima, are să-ţi pară
mai uşor, adăugă el. 

— Ce-ai face dumneata dacă ar fi să cad?
— O să mă gândesc atunci când o să se-ntâmple.

Deocamdată mă gândesc la altele.
— Pot să ştiu la ce, maestre?
— La frumuseţea priveliştii, îi spuse acesta, ară tân -

du-i şirul nesfârşit de munţi, albul imaculat al zăpezii,
cerul strălucitor. 

— Arată ca un peisaj de pe Lună, observă tânărul.
— Se prea poate … Și în ce parte a Lunii ai fost, Dil

Baha dur? întrebă călugărul, neputând să-şi stăpâ nească
un zâmbet.

— Încă n-am ajuns atât de departe, maestre, dar aşa
îmi închipui eu peisajul selenar. Bănuiesc că pe Lună
cerul este negru şi nu sunt munţi ca aici. Şi nici zăpadă
nu e, totul este numai stâncă şi praf de cu loarea cenuşii.
Poate că într-o zi voi putea să fac o călă torie astrală către
Lună precum veneratul meu maestru, a zis discipolul.
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— Poate…
De îndată ce călugărul așeză toiagul, cei doi își

dădură jos tunicile şi mantiile, care-i împiedicau să se
mişte în voie, şi-şi strânseră bunurile în patru desagi.
Călugărul avea înfăţişarea zveltă a unui atlet. Umerii
şi braţele îi erau numai muşchi, avea gâtul cât coapsa
unui bărbat obişnuit şi picioarele groase ca trunchiul
de copac. Trupul său de războinic contrasta puternic
cu expresia senină a chipului său, cu ochii blânzi şi
gura mică, ca de femeie, mereu surâzătoare. Tensing
apucă desagile una câte una, îşi luă avânt rotindu-şi
braţul ca pe elicea unei mori și le azvârli pe cealaltă
parte a prăpastiei.

— Frica nu este reală, Dil Bahadur, e doar în mintea
ta, ca şi restul lucrurilor. Gândurile noastre zămislesc
ceea ce credem că este realitatea, îi spuse călugărul.

— În clipa asta mintea mea zămislește un hău destul
de adânc, maestre, îngăimă prinţul.

— A mea, o punte foarte solidă, îi răspunse călu gărul.
Îi făcu semn de rămas-bun tânărului, care aştep ta

în zăpadă, apoi păși deasupra hăului, punând piciorul
drept pe mijlocul toiagului şi într-o clipită se şi aruncă
în faţă, ajungând de cealaltă parte, pe piciorul stâng.
Dil Bahadur îi urmă exemplul cu mai puţină graţie şi
viteză, dar fără niciun gest care să-i trădeze emoțiile.
Maestrul văzu că pielea-i era brobonită de sudoare.
Se îmbrăcară numaidecât şi porniră la drum.

— Mai e mult? vru să ştie Dil Bahadur.
— Poate.
— Ar fi necugetat să vă rog să nu-mi mai răspundeţi

mereu cu „poate“, maestre?
— Poate că ar fi, zâmbi Tensing şi după o clipă de

tăcere adăugă că, potrivit indicațiilor de pe pergament,
trebuiau s-o ţină spre nord. 
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Nu ajunseră încă la partea cea mai grea a drumului. 
— I-aţi văzut pe Yeti, maestre?
— Arată ca dragonii, le iese foc pe urechi şi au câte

patru rânduri de braţe.
— Ce ciudat! exclamă tânărul.
— De câte ori ţi-am zis să nu crezi tot ce auzi? Caută-ţi

propriul adevăr, râse călugărul.
— Maestre, acum nu studiem învăţăturile lui Buddha,

doar vorbim, oftă discipolul, nemulțumit.
— Nu am văzut niciun yeti în viaţa asta, dar mi-i

aduc aminte dintr-o viaţă anterioară. Ne tragem din
aceiaşi strămoşi, cu câteva mii de ani în urmă erau o
civi lizaţie la fel de înfloritoare ca a noastră, dar acum
sunt foarte primitivi şi limitați.

— Ce li s-a întâmplat? 
— Sunt foarte agresivi. S-au omorât între ei şi au

distrus tot ce aveau, chiar şi pământul. Cei care au
supra vieţuit s-au ascuns pe culmile Himalayei şi acolo
specia lor a decăzut. Acum trăiesc ca animalele, îi
explică călugărul.

— Sunt mulţi?
— Totul este relativ. O să ni se pară că sunt mulţi

dacă ne atacă, şi puțini dacă sunt prietenoşi. În orice
caz, trăiesc puţin, dar se înmulţesc ușor, aşa că îmi
ima ginez că or mai fi câţiva în vale. Locuiesc într-o re -
giune izolată, unde nimeni nu-i poate găsi, dar, câte -
odată, mai iese câte unul în căutarea hranei şi se pierde
pe drum. Probabil că așa apar urmele de pași pe care
oamenii le atribuie teribilului om al zăpezilor, cum i
se mai spune, îi zise călugărul.

— Urmele acelea sunt enorme. Trebuie să fie uriaşi.
Oare mai sunt agresivi?

— Îmi pui foarte multe întrebări la care nu am răs -
puns, Dil Bahadur, îi replică maestrul.
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